Истории из жизни реальных людей
— Можешь представить, как бы мы жили, если бы помнили не будущее, а прошлое
Ты лежишь на животе, светлые волосы смешались с песком, глаза — яркими каплями на загорелом лице. Дикарский вид закрепляет тату на спине — замысловатый узор, острыми краями впивающийся в плечи.
— Погоди, — говоришь, приподнимаясь и подперев подбородок руками, — это как
— Ну, к примеру, есть мир, где люди помнят не завтрашний день, а вчерашний.
Хмуришься, смешно сморщив облупленный нос. Потом садишься и решительно качаешь головой.
— Не, ерунда какая-то. Какой в этом прок
На загорелом животе налипший песок, и я с трудом подавляю желание стряхнуть его. Взгляд оторвать сложнее, такое уж ты на меня оказываешь влияние.
— Кир!
Длинный палец накручивает прядь, песчинки разлетаются в стороны… Я почти забыл, о чём мы говорим.
— А..
Смотришь сердито.
— Объясни уже!
Вздыхаю, провожу по лицу рукой.
— Ладно, смотри. Ты не знаешь, что будет завтра, послезавтра или через год. Но зато помнишь, что было вчера или, к примеру, месяц назад. Может, не так четко, но помнишь.
— Ну и зачем это надо
— Да не знаю… Фантазирую просто.
Задумываешься. Потом говоришь со смешком:
— Ладно, давай пофантазируем вместе. Значит, прошлое
— Ага, только его.
— А будущее Хотя бы завтрашний день
— Неа, ни капельки. Даже что будет через минуту — не вспомнишь.
Ты смеёшься:
— Но так нечестно! Я же не забыла, о чём мы с тобой говорим. И о чём говорили утром, тоже помню. Значит, по логике, в том другом мире я тоже должна помнить хотя бы ближайшие пару дней.
— Нее-е-ет! — меня охватывает азарт. — Ты не помнишь, что было утром, ты помнишь свои воспоминания о сегодняшнем утре. Пока помнишь, но уже к вечеру они исчезнут. Это другое. Ведь то, что было несколько дней назад, ты вспомнить не сможешь.
Пожимаешь плечами.
— Ну и что Мне и не надо. Я знаю, как сложится моя жизнь, помню наших с тобой детей. Киру мы назовём в твою честь, а Алена — в мою. Я знаю, где буду работать, куда мы поедем в отпуск, когда Алену будет три. Свою смерть я пока не помню, значит ближайшие лет двадцать ещё поживу. Это порядок, так правильно. А то, о чём ты говоришь… чёрт, я даже вообразить не могу.
Улыбаясь, любуюсь тобой. Тебе только дай толчок, ты всё вообразишь получше меня. Потому я этот разговор и затеял. Коварный был план.
— А разговор этот ты помнишь — принимаю серьёзный вид.
— Ну так… — морщишься ты. — Не очень. Не всю же ерунду помнить.
Потом задумчиво закусываешь губу.
— Погоди… Если не помнить будущего, как бы мы тогда встретились
Пожимаю плечами.
— Наверное, не встретились бы. Или может как-то случайно.
Твои глаза округляются, смотришь испуганно.
— Получается, вся жизнь — слепой случай Не знать, с кем она сведёт тебя завтра… или когда заболеешь… или вдруг дети. Аа-а-ах! Да ведь можно в любой момент умереть, не имея возможности обезопасить себя. Представь, вдруг я пойду купаться и утону! Кошмар… Ведь это не жизнь, а… хаос! Постоянно находиться в ожидании смерти. Ужас какой-то. Нет, спасибо, не хочу я жить в таком мире.
Я всё-таки не выдерживаю. Протягиваю руку и кончиками пальцев стряхиваю песок с твоей кожи. Ты вздрагиваешь, странно глядишь, но убрать руку не просишь. Может, знала, что я это сделаю, может нет.
— Зато, — говорю просто, чтоб не молчать, — ты помнила бы родителей. Наверное.
Твои родители умерли, когда тебе было тринадцать. Ты умолкаешь, задумываясь о такой перспективе.
Потом решительно говоришь:
— Ну и что бы мне это дало Вернуть их я всё равно не смогла бы, так зачем помнить А чтобы знать лица, достаточно иметь фотографии. Неа, не убедишь, не старайся.
Смеюсь.
— Хорошо. Тогда забудем об этом разговоре. Ну его к чёрту, это безумный гипотетический мир. Надеюсь, его нет и не будет.
Ты наклоняешься близко-близко. Говоришь с усмешкой:
— А вот теперь вспомнила. Разговор этот.
Магнитишь взглядом, и я знаю, почему вспомнила: будет сейчас кое-что поважнее этого глупого разговора.
Поцелуй. Первый.
Почти всегда память работает рывками.
Именно из-за поцелуя я помню и разговор. Весь, до последнего слова. У меня ассоциативная память — важное всегда состоит из мельчайших деталей повседневных событий. Даже если это важное случится ещё через пять с половиной лет.
Вот такая ерунда, Алин, — я пока не помню, где и как мы с тобой познакомимся, даже лицо твоё порой расплывается в памяти. Зато дурацкий разговор кручу в голове снова и снова.