Видимая Вселенная

 

Видимая Вселенная Я. Больше. Не. Могу. Я. Больше. Не. Могу.Это третья стадия отчаяния на кастингах, наблюдаемая у моей коллеги Клэр. Осознав, что дело дрянь, она перестаёт держать

Я. Больше. Не. Могу. Я. Больше. Не. Могу.
Это третья стадия отчаяния на кастингах, наблюдаемая у моей коллеги Клэр. Осознав, что дело дрянь, она перестаёт держать официально-строгую осанку, которую подобает держать на работе ассистенту по актёрам. Когда на разочарование кандидатами накладывается общая усталость, она вовсе сползает и растекается по стулу так, что голова оказывается почти на уровне стола. Ну и финал: ритмичная серия секундных столкновений лба Клэр со столешницей, сопровождаемых монотонным проговариванием страдальческой большенемогу-мантры.
На этой стадии в игру вступаю я и говорю что-то обнадёживающее вроде:
Клэр, нам осталось тут всего-то полтора часа. После тех шести это считай ничего!
Или отвлекающее:
Хэй, Клэр, а не съесть ли нам пиццу И кофе бы неплохо, да Я мигом!
Или манипулятивное:
Ты же не хочешь возвращаться домой через весь город, отсвечивая здоровенной шишкой на лбу Давай, заканчивай себя истязать.
На этот раз я выбрал последний вариант. Клэр резко приподняла голову, прервав свой ритуал, и её длинная рыжая чёлка спружинила на глаза.
Истязания закончатся только тогда, когда закончится этот паршивый кастинг. Ты знаешь это лучше меня, Дэн.
О, я знаю. Знаю как никто. После каждого дня, проведённого на пробах, я выпиваю стакан-другой-третий виски, как только доползаю до дома. Потом заваливаюсь в горячую ванну и отмокаю примерно час: пытаюсь вытравить приставучий прогорклый запах хот-догов, которым безнадёжно провоняло помещение для кастинга, снятое боссом ради экономии бюджета где-то на задворках города. Дальше выкуриваю половину сигареты я бросаю на балконе, предоставляя ночной прохладе своё разогретое тело в кратковременное пользование в качестве холста. Как только на коже появляется готовая художественная композиция из мурашек, я тушу окурок, возвращаюсь в комнату и падаю на кровать лицом в подушку.
И вот тогда, после всех этих манипуляций, я вновь могу сказать себе и всему миру: да, я в порядке. Да, я доживу до утра, а потом до конца рабочей недели. Да, я приду завтра и отслушаю ещё несколько десятков актёров разной степени бездарности. Я смогу, я справлюсь. Всё окей.
Хотя наши с Клэр мантры диаметрально противоположны, они, как ни странно, приводят к одинаковому результату. Мы твердим бессмысленные слова, спасаясь в ничтожно коротком отрезке, и идём дальше, к следующему ничтожному отрезку. Вроде это и называется течением жизни
*
Слушай, Дэн, ты помнишь, сколько лет я варюсь в этом
Эм… Лет шесть
Семь. И я дам на отсечение всё что угодно, если ошибусь, но… ты знаешь, кажется, большего количества фриков я ещё ни на одном проекте не видела. За все семь.
Уверен, ты не ошибаешься. Ничего отсекать не потребуется, так что придётся тебе досиживать до конца, ха!
Клэр посмотрела на меня, как на предателя, и жалобно застонала.
Ну серьёзно, Дэн! В этот раз мы собрали самых отбитых чуваков Лос-Анджелеса. Думаю, им уже давно плевать, где сниматься, или всегда было плевать. Ты мне скажи, кто в здравом уме вообще подпишется на такое Чем они руководствуются, когда читают условия проекта и решаются прийти на пробы У них что, совсем нет тормозов
Если честно, меня больше поражает количество. Их много! Мы же все с самого начала считали этот проект чересчур амбициозным, и босс в том числе. Помнишь, он боялся не набрать даже первую пятёрку А сейчас нам и массовки с лихвой хватит. Идут и идут…
Если бы ещё нормальные приходили! фыркнула Клэр. Сплошные недотёпы. Всё же, Дэн, почему они соглашаются
А давай у них и спросим! я почувствовал приятное возбуждение, какое накатывает перед тем, как выкинуть какую-нибудь шалость. Уточним мотив.
Типа: скажите, пожалуйста, какая именно муха укусила вас в момент, когда вы сели в вашу проклятую машину и поехали на этот проклятый кастинг, м
Мы рассмеялись и чуть не уронили пластиковые стаканчики с водой, что, разумеется, развеселило нас ещё больше. Видимо, мы с Клэр хохотали так самозабвенно и упоительно, что не заметили, как к нашей с ней компашке присоединился кто-то ещё.
У меня нет машины. Поэтому я села в проклятый автобус, следующий из Сан-Диего, и привезла на кастинг дочь.
Перед вздрогнувшими и моментально притихшими нами возникла девушка. Совсем юная, миловидная, но с очень усталым выражением лица это бросалось в глаза. Причём то была не усталость, вызванная поездкой. Нет, скорее, отпечаток пережитого, отразившийся в не по возрасту выраженных складках у рта и во взгляде нуждающемся, отчаянном взгляде.
Девушка смотрела на нас уверенно, даже с вызовом, но казалось, она использует для этого все внутренние ресурсы, и, если б наш разговор затянулся, я не удивился бы её скорому падению в обморок от нахлынувшего бессилия.
Почему-то мне было стыдно на неё смотреть. Как будто я провинился перед ней одним своим естеством. Или образом жизни. Или этой моей работой…
Клэр сориентировалась первой:
Прошу прощения, мы с коллегой немного отвлеклись. Итак, как вас зовут И ваша дочь Где она
Меня зовут Тина Фуллер, девушка быстро подошла к нашему столу и протянула руку для рукопожатия. Я из Сан-Диего. Но это я уже говорила. Так, что там… Мою дочь зовут Марта, она в коридоре, я дала полистать ей вашу брошюру.
Я аккуратно пожимал дрожащую ладонь и видел, как с каждым произнесённым словом улетучивается показная уверенность этой молодой женщины. На вид ей от силы лет двадцать. Какую дочь она могла привезти Младенца
Хорошо, Тина, давайте проясним, боковым зрением я видел, как Клэр косится на меня, должно быть, недоумевая, что вдруг случилось с моей способностью задавать вопросы. Сколько лет вашей дочери и на какую роль в проекте она претендует
Через четыре месяца Марте исполнится три, мисс. Я подумала, что такая разница в возрасте несущественна. Она может позже пойти в школу, чтобы сравняться, или в колледж, или где вы там собираетесь их свести по сценарию…
Постойте, что вы имеете в виду
Девушка зажмурилась и часто заморгала, прежде чем продолжить.
Вы сейчас набираете актёров на первые годы жизни вашего героя, так Но ведь он повзрослеет, и рано или поздно вам понадобится найти кого-то на роль его спутницы. Я подумала, будет лучше растить её в той же среде, в какой вырастет сам герой, чем брать взрослую актрису из внешнего мира. Это придаст большей достоверности отношениям. Если моя Марта разделит с героем его мир по-настоящему, с самого начала, ей не придётся играть в любовь, когда вы столкнёте этих двоих друг с другом. Ей вообще не придётся играть, понимаете Они оба будут честны на экране, а разве это не то, что вы ищете для своего шоу Тина Фуллер выдохнула, вывалив на нас наверняка заранее отрепетированную речь.
Я посмотрел на Клэр. Она едва заметно и беззвучно шевелила губами. Беззвучно для Тины, но я-то знал, что она сейчас проговаривает свою спасительную мантру. Что ж, мой черёд.
То есть вы желаете выступить соавтором сценария Потому что, насколько я знаю, ещё одного протагониста в изначальном плане не было.
Нет-нет, сэр, что вы! громко и взволнованно затараторила Тина, подавшись вперёд. Вы включите Марту в сюжет, когда вам это понадобится. А до того она, скажем, будет соседкой мальчика через три дома или его одноклассницей вы ведь всё равно наберёте людей на роли соседей и одноклассников Почему бы Марте не оказаться одной из них Она будет играть роль второго плана или массовки так же, как все остальные. С той лишь разницей, что все будут осознавать, где находятся: на работе, на съёмочной площадке в вашем хитром павильоне. А Марта и ваш герой…
Тина запнулась и уставилась себе под ноги.
Я продолжил:
С той лишь разницей, что ваша дочь и наш герой ничего осознавать не будут. Не будут знать о своей непрошеной роли в реалити-шоу, о существовании круглосуточно работающих камер, через которые за ними наблюдают миллионы людей. Не будут знать, что их соседям платят за то, что они работают их соседями, что их родителям платят за то, что они работают их родителями. Они просто будут жить своей жизнью и когда-нибудь столкнутся друг с другом на просторах искусственного для нас, но естественного для них павильона. Так
Я говорил осторожно, вполголоса. Тина кивнула.
Я понимаю, вы чужой человек и вам всё равно. Да и мне должно быть всё равно, что подумают другие. Но не осуждайте меня. И прошу, помогите. Я не имею права решать за Марту, как ей жить эту жизнь. Однако я обязана сделать всё, чтобы её жизнь не была несчастной и тяжёлой. А со мной ей тяжело. И будет ещё хуже. Поверьте. Пожалуйста.
Тина Фуллер говорила тихо-тихо. Звук её голоса мгновенно впитывался стенами, растворялся в законсервированной июньской духоте, оседал на полу. Я не смел её расспрашивать. Это не моё дело. Моё дело просиживать на стуле, отбирая актёров для проектов босса. Для каких скажут. Даже если один из них будет основан на подмене жизненных реалий главного героя, пока ещё не рождённого. Героя не по своей воле.
Вы знаете, Тина Возможно, осудить следовало бы меня.
Я хотел сказать что-то ещё, но замолчал. Тина тоже молчала.
Что ж, не знаю, что из этого выйдет, но давайте запишем ваши данные, Клэр зашуршала бумагами.
*
Я иду домой, пиная пустые жестянки из-под газировки. Перед сном меня ждёт ванна и сигарета я снова курю, так что целая. Не лучшее завершение дня после суматохи в модельном агентстве, где я теперь работаю, но это мой выбор. Никто не имеет права решать за меня, как жить эту жизнь.
Я много размышлял, пытаясь представить, в какую ситуацию попала Тина Фуллер, если смогла отправить ребёнка по ту сторону экрана. Что-то связанное с деньгами это очевидно. По условиям контракта актёрские гонорары Марты вплоть до её совершеннолетия будут зачисляться на счёт Тины. Что она сделает потом Попытается вернуть дочь Или навсегда исчезнет, вытянув из Марты все возможные деньги
Девочка наверняка ещё смутно помнит ту, первую, маму, хотя прошло уже три года. Я не осуждал Тину ни тогда, ни сейчас. Но очень надеюсь, что Марте не придётся вспоминать её заново через много лет.
Я видел Марту лишь однажды, в день нашего знакомства.
С тех пор я не посмотрел ни одного выпуска шоу.
Лав

 

Источник

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *