Мне 6

Я считаю нормальным носить колготы, а ещё у меня есть любимая песня. Мама записывала клипы с телеканала РТР на видеокассету. Иногда и меня просила и я страшно боялся нажать не ту кнопку, и тогда всё сотрётся. Я танцую под записанный мамой на кассету клип Губина «Зима-холода» подпеваю и смешно дёргаю ногами. Иногда я даже сейчас включаю эту песню и смешно танцую, изображая подтанцовку из девяностых и завываю «О-у-у-о, всё, что было, прошло», но об этом никто не знает. Только вот ты теперь, мой читатель. Мне 7. Мы купили музыкальный центр с караоке дома у нас собрался полный этаж соседей, батя поёт песню «Я убью тебя, лодочник», а я жду своей очереди и запомнил номер «Ма, нажми три пять восемь». Мама наберёт на пульте комбинацию цифр, а ты запоёшь «А мы ему по морде чайником» а песня тебе кажется детской, потому что там есть про животных. Дома пахнет окорочками и жареным луком этот запах с тех пор будет всегда ассоциироваться с праздником, и я буду жарить лук на сливочном масле вдали от дома, чтобы стало теплее. Хрустальные фужеры, которые всегда стоят под стеклом стенки сейчас на столе, их страшно непривычно там видеть. Юность прощает всё.
Мне 9. Я посмотрел фильм «Брат» — а песня «Крылья» кажется магической и страшной. А вот «Полковник» из второй части чуть позже станет любимой. Я твёрдо решаю: однажды я вырасту и стану сильным и справедливым. Потом, когда стану постарше, пойму, что не всё так просто и так и стану думать, нужны ли добру кулаки. Скоро я поеду в деревню и у меня уже припасён кассетный плеер с запасом батареек для вечеринок на прицепе ДядьГениного трактора.
Мне 12. Мы с классом впервые пошли в поход и географ поёт «Просто нечего нам больше терять» под гитару. Я кутаюсь в мокрый спальник и впервые попробовал коктейль «Ай-да Арбуз!». Мы распили банку на пятерых и «капец какой я пьяный, Витёк»! Домой я принесу клеща на шее и уверенность, что больше никогда в жизни не пойду в поход и просплю почти сутки.
Мне 13. На школьном концерте мы поём «Ви вилл рак ю», задорно притопывая и в банданах. Всё это кажется невероятно крутым, я просто создан для сцены, мой английский идеальный (нет). Сейчас, когда Лера поёт эту песню в караоке, я смеюсь, а она думает, что над ней.
Мне 14, в моём первом эм-пэ-три-плеере играет песня 7Б «Молодые ветра». Я прячу сигареты в электрощитке на этаже и курю через прищепку «Золотое руно». А иногда покупаю их поштучно в палатке на рынке. Мне кажется, что юность заканчивается на горизонте маячит взрослая жизнь, и нужно сейчас во что бы то ни стало всё успеть, чтобы потом ни о чём не жалеть.
Мне 15. Жители ближайших домов пытаются уснуть под «Вот и помер Дед Максим». Песня кажется до одури смешной, «Артур, покурим», вечер тёплый и завтра надо обязательно рвануть на речку, потому что Олег как раз починил старую батину пятёрку, можно с ветерком. «Пацаны, осталось пиво».
Мне 16, мне кажется, что я влюблён, я курю на балконе, пока никого нет дома, а в старых дешёвых колонках раздаётся песня «Белые обои, чёрная посуда». Ни тогда, ни сейчас не понимал, причём там вообще вахтёры и песню тоже слушал тайком, дабы не прослыть романтиком. Потом эта песня станет первой, разученной на гитаре первой после «Деда Максима».
Мне 26. Я слушаю в машине радио, а оно страшно надоело. Переключаюсь на старую флешку- «Тебе не нравится дым, чёрт с ним», поют ребята из группы «Бумбокс». «Я помню бе-е-елые обои», затягиваю я. И я курю на балконе своей старой квартиры во Мценске там давно сделан ремонт, и мама поклеила зелёные обои и исправно стирает пыль с колонок тех самых, откуда доносилась эта песня, пока на балконе я затягивался синим элэмом, купленным в палатке поштучно.
И о том, что «между нами чиуауа», знают все мои родные и каждый год в мой день рождения пристают с вопросом «Когда у вас с Лерой дети».
И моя машина машина времени. И запускается кнопкой «Плэй» на магнитоле.
Artur Ponaehali

Источник