Мама, а монстры под кроватью существуют

Конечно, нет. Вот тебе было бы приятно существовать под кроватью Они существуют в нас.
***
Существо постоянно меняло форму. Первые пятнадцать минут для того, чтобы уворачиваться от летящих в него предметов. Когда все, что я могла поднять, закончилось, я залезла босыми ногами на стол и уставилась на Это, морща нос от поднятой чердачной пыли и периодически оглядываясь вдруг пропустила что-то, чем можно кинуться
Ты кто
Монстр, добродушно отозвалось Существо, казалось, даже не запыхавшись от долгих нагрузок.
Это я вижу, авторитетного заявила я. А ещё
Тут Нечто задумалось.
А ещё ты. — я скептически глянула в осколки давно разбитого зеркала.
Не. Ты не я. Ты милое.
С самооценкой у меня уже тогда были проблемы.
А что умеют монстры и уже тогда искала выгоду в каждом встречном.
Менять облик, читать мысли, пугать…
С каждой секундой у меня разгорались глаза: это же сколько всего можно натворить! И Кольке пауков за пазуху накидать, и на уроки монстра вместо себя отправить, и попросить с уборкой упра…
Насылать порчу, лишать речи, мешать, вредить…
Не, так не интересно. Вредить будешь ты, а прилетать мне, перебила я. Но дружить давай.
Шестилетним детям, в принципе, не так важно, с кем дружить. Главное, чтобы было весело.
***
Мама, а монстры кусаются
Ну что ты, деточка, конечно, нет. Они глотают, не жуя.
***
Шурж жил в ящике письменного стола. Большую часть времени он был маленьким пушистым комочком, похожим на чернушек из недавно просмотренного мультфильма. Монстр прятался то в волосах, то в феньках и бисерных браслетиках, в которых по локоть утопали руки.
Персональный монстр оказался чудным товарищем по безобразиям и просто незаменимым помощником в учёбе. Уже почти взрослая я переходила в шестой класс: с пятерками по всем предметам и двойкой по поведению.
Я сейчас лопну, монстрик доедал яблоко, красть которое мы, естественно, ходили вместе. Ох и ругался дед Митрич, когда пытался догнать Шуржа, прячущегося среди деревьев в образе незнакомого мальчишки, пока я придирчиво выбирала самую спелую антоновку.
Ты не так много съел, показала я язык существу и кинула огрызок в мусорное ведро.
Ага, едва шипел монстр, а суп за тобой кто доедал А шпаргалки на контрольной, чтоб их классуха ик! не заметила
***
Мама, монстр мне Витьку спугнул!
Значит, не подходил тебе Витька. Ищи кого-то, кто не будет бояться твоих монстров.
***
Я заканчивала школу. Об учебе мыслей не было: чертов характер, вроде бы, призванный отпугивать от меня всех представителей противоположного пола, для некоторых был, что мед для пчел.
Шурж, вот и зачем ты ему пауков в сумку накидал
Ну это ж Колька! возмутился монстр. Мы ему пять лет пауков подкидывали!
А Сашке зачем трижды наушники петлей завязывал А Артему шнурки узлом А Ромка вообще, бедный, мимо моего дома не ходит теперь!
Монстрик, сначала пытавшийся вставлять оправдания, обиженно замолчал и как-то совсем съежился. Вообще в последнее время он стал меньше, грустнее и словно бледнее.
С ними от тебя уходит детство.
***
Я приехала к родителям буквально на пару дней: ГОСы сданы, диплом профессионального выдумщика, простите, литератора почти в кармане, впереди несколько важных поездок и новая работа. Хотелось банального уюта, тепла и совершенно особого чувства детскости, которого больше нигде найти не получалось.
Хотелось чуда.
В ящике старого стола было пыльно, пусто и темно. В углу одиноко валялся пушистый меховой шарик. Чудо не состоялось.
***
Мама, хватит, не было никакого монстра.
Был. Совсем такой, как ты рассказывала: милый, шкодливый и добрый. Он это ты.
А теперь
А теперь решай сама: есть ты или уже нет.

Источник