Среда

Промозглый вечер. Тесная кухня в хрущевской пятиэтажке. Я жадно курю, выпуская в форточку едкий дым. Безучастно смотрю, как он вступает в неравную схватку с дождливым октябрем и позорно быстро безнадежно проигрывает, растворяясь в черноте оконного проема.
Топлю бычок в остывшем чае и сразу же закуриваю новую сигарету; это уже четвертая подряд. Курить, по правде говоря, больше не хочется, но я лишь с упрямой злостью затягиваюсь посильнее: ведь только сигаретным дымом можно перебить твой сводящий с ума запах. Черт, похоже, он так въелся в легкие, что придется выкурить целую пачку. Снова.
Ты приходишь ко мне по вторникам и четвергам. «Чаще нельзя иначе муж заподозрит что-то не то», каждый раз говоришь мне ты, озабоченно хмуря лоб. Я уверен, ты знаешь, что за два года он наверняка уже что-то заподозрил. Но каждый раз тебе зачем-то подыгрываю, делая вид, что тоже беспокоюсь о твоем семейном благополучии. Поэтому не настаиваю на более частых встречах; да и вообще, по большому счету, уже давно перестал настаивать на чем-либо.
Ты приходишь по вторникам и четвергам, а сегодня среда. Я вернулся из офиса час назад и заварил вчерашний чай. В квартире до сих пор пахнет твоими духами, и оттого мне кажется, что ты еще здесь. Что вот-вот выйдешь из ванной, вытирая свои длиннющие кудрявые волосы моим любимым полотенцем, и продолжишь рассказывать одну из дурацких однодневных историй о том, как тебя достала Верочка из соседнего отдела. А я, как всегда, пропущу всё мимо ушей, глупо улыбаясь и глядя на твои голые ноги. И как всегда, буду старательно делать вид, будто мне совсем не хочется, чтобы ты осталась на всю ночь.
В сковородке на плите засыхает нетронутый омлет. Это я вчера попросил тебя его приготовить. Ты готовишь ужасно, дорогая, и мы оба об этом знаем, но я делаю вид, что мне нравится твоя стряпня: ведь из-за нее ты проводишь в моем доме лишний час. Забавно: вроде бы за два года я должен был привыкнуть к краткосрочности наших свиданий, а получается совсем наоборот с каждым расставанием почему-то всё сложнее.
Жизнь полна парадоксов, верно Мы курим, хотя знаем, что это вредно; переводим съедобные продукты на несъедобные блюда и продолжаем дружить с Верочками из соседних отделов, хоть они и жутко бесят. А еще страдаем, если встречи недостаточно частые, но если нам даётся шанс поменять жизнь и встречаться чаще так нелогично решаем расстаться навсегда. Да и расстаемся неумело и трусливо, всё чаще по почте или смс.
Признаюсь, я веду себя сейчас, как трус. Верчу в руках телефон, раз за разом обновляя сообщения вотсапа. Пусто; ты, как назло, не пишешь. Захожу в заметки; здесь уже несколько недель лежит текст, который я исправлял раз двадцать. В первом варианте было много размышлений, признаний и дурацких смайликов, но в итоге такое важное для нас (для меня) сообщение получилось совсем коротким. «Знаешь, я тут подумал. Не приходи завтра, ладно Я считаю, нам обоим нужен перерыв. И… все же тебе придется серьезно подумать над моим предложением пора принимать решение».
Я слишком долго не решаюсь отправить тебе этот текст честно говоря, надеюсь, что ты опередишь меня и напишешь своё обычное «завтра все в силе». Тогда можно будет перенести разговор на потом, как минимум, на неделю. Но ты всё молчишь, и в итоге я почти на автомате копирую сообщение из заметок в наш диалог. Нажимая «отправить», с удивлением замечаю, как сильно трясутся руки.
Ответ приходит быстро; на экране высвечивается короткое «окей, подумаю» от тебя. Ты всегда пишешь коротко и без смайликов поэтому кажется, что все время сердишься.
Мы с тобой делали «перерывы» уже раз двадцать. Но сейчас, где-то глубоко внутри, я знаю, что этот последний. Либо ты уйдешь от мужа, как я предлагал тебе не раз, и перестанешь уходить по вечерам от меня, либо… Либо мы с тобой больше не увидимся.
Я ведь ещё не говорил тебе о том, что мне предложили отличную новую работу. Отличная она в первую очередь потому, что находится за пару тысяч километров отсюда, и только твое «окей, подумаю» пока держит меня здесь. Я считаю, что всё отлично продумал. Уверен, ты не будешь меня искать так далеко, а для меня, надеюсь, этого расстояния будет достаточно, чтобы не срываться в наш город каждые выходные.
Я уже решил, что сообщу тебе эту новость завтра. У тебя будет достаточно времени подумать до следующего вторника.
Я бы о многом ещё написал тебе в том сообщении. Например, признался бы, что дело не в чувствах: я тебя не разлюбил, к сожалению. Больше, чем уверен, что люблю тебя настолько, что противен сам себе: это чувство делает таким слабым. А знаешь, что самое смешное и нелепое Я за два года так и не смог понять, испытываешь ли ты ко мне нечто подобное.
Так что нет, не разлюбил. Просто, знаешь ли, чертовски устал ощущать эту глухую пустоту между вторниками и четвергами, когда жизнь словно ставится на паузу. Устал чувствовать себя эдакой никчемной средой.
Швыряю телефон на холодильник, чтобы не проверять входящие каждые пять секунд. Распахиваю форточку пошире и закуриваю шестую сигарету. Кухня основательно пропахла сыростью и табачным дымом, и запах твоих духов уже почти не чувствуется.
За озвучку рассказа огромное спасибо

Источник