Истории из жизни реальных людей
Мама говорила, что ему суждено сделать человека бессмертным, а он хотел варить кофе.
Мама говорила: «Это записано в твоей судьбе, ты должен верить книгам!» — а он не хотел выходить из дома.
Он не верил в судьбу.
****
— Эй, какие у тебя результаты — спросила Анна, подбегая к нему на перемене. Её большой жёлтый портфель трясся за спиной, раскачиваясь в разные стороны, брекеты бросались в глаза и бесили его. Конечно, она ведь так счастливо улыбается. Книга показала ей, что она будет врачом, как она и хотела. Книга показала ей, что Анна будет счастлива, ведь она поступит на врача, выучится, в тридцать лет выйдет замуж за главу компании, в которой она будет работать, и после сорока пяти будет домохозяйничать.
Ведь так сказала Книга.
А мальчик увидел свои результаты, скомкал бумажку и бросил на дно портфеля. Он был уверен, что его судьба — готовить в какой-нибудь забегаловке, ну, может, в большом ресторане в центре города; ещё он надеялся, что никакой жены у него не будет, потому что все девчонки в его классе очень противно смеялись — «хихихи», как пищалки для собак.
Он надеялся, что в Книге будет сказано: «У тебя будет друг, с которым иногда ты будешь играть в видеоигры, и большая собака — далматинец». И ещё: «Тебя не запомнят в веках, но все, кто когда-либо знал тебя, будут говорить, что ты был очень хорошим человеком, и никто не вспомнит зла от тебя».
А в Книге была какая-то чушь.
— Эй, так что у тебя — спросила Анна и снова дёрнула его за рукав. Он отвернулся.
****
Ему было шестнадцать, и мама говорила ему:
— Когда я была в средней школе, мне Книга сказала, что я буду матерью самого известного человека на Земле! Почему ты отказываешься Где твоё предсказание, почему ты выбросил его
Он молчал. Мама тысячу раз говорила ему выписать копию, но он всё «забывал» или «терял», или «там было закрыто». А он даже не пытался. Он помнил всё, что там было написано, но в тот день в средней школе он просто сжёг предсказание. Учителя шушукались, глядя на него, и какое-то время мама не знала, но потом на математике их классная руководительница радостно сказала:
— Ой, а вы знаете, что за судьба у Антона Он изобретёт эликсир бессмертия! Антошенька, наверное, ты очень любишь физику, химию и вот это всё, да
Дети загалдели, а «Антошенька» молчал. Мама радовалась, как продюсер, нашедший золотую жилу, а остальные кидали сочувственные взгляды и обсуждали его за чаем. Они думали, насколько же тяжёлая у него будет судьба.
А Антон не хотел этого всего. Он хотел варить кофе.
В шестнадцать мама весь год почти каждый день садилась рядом с ним и мечтала о том, какая прекрасная жизнь ждёт её сына, как здорово и богато будет жить она сама, как только Антон совершит это «великое открытие». Она оплатила курсы по биологии, физике, химии, перевела его в углублённую школу и заставила ходить на лекции в университет, куда «её Антошенька собрался поступать».
А Антон хотел варить кофе. Может, открыть свою кофейню.
Все родственники задаривали его сувенирами, деньгами в конвертиках, одноклассники благоговейно заглядывали в глаза, робким шёпотом спрашивая, может ли он сделать их бессмертными до всех остальных. Мама хвасталась им перед подругами, и при любом удобном случае вырывала из комнаты, чтобы показать, какое дарование у неё растёт.
А Антон ушёл после девятого класса в колледж на специальность, название которой он прочитал только один раз, чтобы не ошибиться с тем, куда отправлять документы. Сдал базовые предметы, к которым готовился втайне от мамы, и уехал в глубинку в общежитие.
****
Был час дня, когда в дверь постучали. Пришедшие представились корреспондентами какого-то популярного канала, но Антон их не пустил. «Очередные», — подумал он и продолжил играть. Он не знал, дала ли Книга сбой или ему суждено было «спасти людей» лет так в восемьдесят, но всё остальное человечество очень волновалось по этому поводу. «Почему ваш сын не в лучшем вузе» — спрашивали маму Антона. Она, купившая квартиру в центре Санкт-Петербурга после почти сотни интервью о жизни «самого известного человека на Земле», как кто-то назвал в шутку Антона, отвечала: «Мой сыночек решил дойти до всего сам».
Она не хотела отвечать, что он сбежал, чтобы варить кофе.
****
Антону было двадцать семь, когда он смог выкупить офис полностью. Кто-то посоветовал ему устроить кофейню на первом этаже крупного бизнес-центра, и он решил попробовать. В первый день работы почти никого не было; посетители были вялые, но на следующий день вереница муравьёв почти дотянулась до первого столика.
Одна девушка не убежала сразу, как остальные; она долго размешивала сахар, кусая губы, и потом выдохнула, когда зал опустел:
— Я, эм… Я хотела сказать, что кофе у вас невкусное. В смысле, невкусный, — она покраснела. — В смысле, он как-то совсем не бодрит. Я не пью почти кофе, вы не подумайте, что я типа знаток или ещё кто, — она запуталась, — но я просто читала, что кофе должен бодрить, а меня больше спасают яблоки, чем ваш кофе. Мне просто… нравится обстановка, не хочу, чтобы вы закрывались, вот.
Протараторив всё это, почти не вдыхая, она посмотрела на Антона, на свой кофе и убежала. Антон посмотрел на меню.
Свой кофе он назвал «эликсир бессмертия».