Грузные, они пенились, накатывали слоями, быстро поглощая чистые участки нежно-сизого неба. Осенний морской ветер усиливался. Поднимал огромные волны, кидал их на берег, они, срываясь, ударялись в скалы, сотрясая крепкий каменный маяк. Грозно и дико грохотали. В доме было тепло. Днем здесь очень мокро и холодно, но к вечеру моряк всегда разжигал очаг. Жил он один. Раз в несколько недель приплывал парень из деревни на лодке, привозил продукты да вещи. Хороший мальчишка, добрый. А так чаще всего мужчина был один.
Пахло сыростью, плесенью и едой: вареным картофелем и овощами. Во всем доме стояла тишина. Только мужчина стряпал на кухне. Да полуоткрытая, плохо прибитая ставня на чердаке постукивала на ветру.
Забарабанил мелкий дождь.