Вечное возвращение

Когда ты уснёшь, я выйду из зеркала. Отражение дрогнет, и, затихнув, встанут часы. Я пройду осторожно сквозь нежную темноту, и в углу комнаты загорится на мгновение огонёк. Ворочаясь в кровати, ты уловишь сквозь сон запах табачного дыма. Узнаешь знакомые переливы амбры и кедра.
Ты не проснёшься, и я буду курить тихо и медленно, улыбаясь уголками губ. Буду беречь твой покой и рассказывать тебе сновидения.
В сновидениях ты увидишь чёрное зеркало моря и звёзды северной ночи, что отражаются в нём. Увидишь дельфинов, небесных китов и ещё бесконечную полосу света от горизонта до горизонта. Два человека будут идти по ней к полнолунию. Уже третью тысячу лет они гуляют здесь, говорят о слабости и прощении, и рядом верно плетётся пёс в чеканном ошейнике с изумрудом. Если захочешь, я расскажу тебе их историю. Если нет просто закрой глаза.
Ты услышишь, как поют звёзды. Услышишь этот хрустальный, далёкий звон то ли с неба, то ли из глубины. В нём все истории, написанные тебе. Все легенды и сказки, все сновидения и мечты всё в этом далёком пении. Прислушайся и улыбнись. Почувствуй, как расцветает память и как оживают знакомые сказки. Вот крохотные человечки несут золотое кольцо к вулкану. А вот космический шаттл рвёт темноту и несется навстречу смерти к дочери, сгорая в горизонте событий. А там по зелёному лугу бежит пепельноволосая девочка. Бежит навстречу предназначению Или чему-то, что нечто большее.
Здесь бывали многие сотни до нас, и тысячи, что придут после. В конце концов, ты ведь возвращаешься сюда каждую ночь, падаешь в этот океан в конце дороги, и всё забываешь наутро. Так было раньше и будет снова. Память растает с зарёй, но пока мы здесь, просто держи меня за руку и слушай, как поют звёзды. Слушай их сказки. До рассвета ещё не близко. Здесь мы, наконец, можем забыть о том, как бываем слабы и нелепы днём.
Я всегда думал, что слова это моё призвание, но шутка в том, что только здесь в мире, где слова не нужны я могу попросить у тебя прощения по-настоящему. Прости меня. Прости за боль, которую причинил, и за то, что заблудился в мирах. Прости, что выбрал судьбу вечного возвращения и за то, что летаю во снах, а в свете солнца принимаю смерть, чтобы в дурмане вновь услышать, как поют звёзды. Прости за выбор. За ту сделку в ночном лесу.
Я слаб, потому что я человек. И бываю порой слишком прямолинеен, как и все рожденные в декабре. Но знай, каждая строчка и каждая история, что перетекла из пения звёзд на бумагу, всегда была для тебя. Это мои дары, принесенные из путешествий. И, пока я могу возвращаться, пока не забыл дорогу обратно, каждый вечер я буду нести тебе истории с другой стороны. Из Зазеркалья. А когда час придёт, я стану шёпотом в солнечном свете.
И если захочешь меня услышать, просто открой все окна в доме, раздвинь шторы и, запустив в комнату зарю, включи эту песню.
Она напомнит тебе, что смерти нет.
Только вечное возвращение.
С любовью.

Источник