Переезд

Сидя в своём углу, Зойка мечтает. Ей хочется, чтобы в дом, где ей приходится проводить безвылазно круглые сутки, пришло счастье, тепло, уют и радость. Чтобы вечно задёрнутые шторы распахнулись, давно не мытые окна растворились настежь, впуская ветер и звуки улицы. Чтобы хоть что-то поменялось в заведённом порядке вещей.
Зоя. В переводе это имя означает жизнь. Зоя не может не удивляться, почему её назвали именно так. Она и жизнь что между ними общего Разве это жизнь
Женщина, в квартире которой обитает Зойка, ещё молода, но уже ведёт себя как некоторые старухи. Она худа, желчна, склонна к депрессиям, истерична, много курит, по выходным пьёт и клянёт последними словами весь белый свет. Зойка плохо представляет, что такое этот «свет», ведь она не выходит на улицу. У женщины ничего не выражающий взгляд и нервный тик, от которого периодически дёргается левое нижнее веко.
Хозяйка носит обувь на высоком каблуке, что выглядит довольно угрожающе при её росте под метр семьдесят. Особенно страшно на неё смотреть, когда она возвращается домой нетрезвая. Кажется, что её тонкие ноги подломятся, не выдержав веса тела. Впрочем, какой там вес
Лицо женщины не грязное, но какое-то почерневшее. Под глазами тени, впалые щёки резко подчёркивают заострившиеся скулы. А ведь Зойка помнит её совсем другой, улыбчивой, ласковой, общительной. Тогда хозяйка квартиры лучше питалась, следила за собой и пользовалась спросом у мужчин. А прошло-то всего ничего, пять лет.
У Зойки красивые голубые глаза, всегда удивлённо распахнутые в полутёмный мирок двухкомнатной квартиры. Золотистые когда-то волосы потеряли свой блеск, свалялись. Банты, которыми раньше были перехвачены Зойкины косички, истрепались и пришли в негодность. Светло-синее платьишко в серую клетку потемнело от грязи.
Можно было бы вымыть волосы, оттереть грязь со щёк и лба, постирать платье. Но сама Зойка не может, а женщине на это наплевать. Лишь иногда, в порыве внезапной нежности, она прижимает Зойку к своей груди, кладёт её голову себе на плечо и баюкает, приговаривая:
Чудо ты моё непутёвое
Зойке тогда делается легко и хорошо. Но длится это, к сожалению, недолго. Малейшее расстройство в жизни женщины а в последнее время их всё больше приводит к новой бутылке.
Ну, что молчишь Женщина устало прикрывает глаза, гладя Зою по голове. Небось думаешь, что я дура Что вот так нельзя А кто знает, как можно
Зойка очень хочет утешить женщину, сказать ей что-нибудь ласковое, приятное, взять её за руку Но как Говорить она не может, а руки и ноги её не слушаются. Она может лишь таращиться своими голубыми глазами и молча переживать.
Пять лет. Даже за такой короткий срок можно наладить жизнь, попробовать начать всё с начала. Даже после такого. Но эта женщина не хочет жить. Если бы Зойка могла, она сказала бы, что пора остановиться, перестать отравлять себя спиртным, попробовать поверить в себя и строить разрушенный мир заново. Увы. Она всего лишь маленькая немая девочка. И это навсегда.
День, когда муж женщины вместе с тёщей поехал на своей машине за грибами, обведён в календаре чёрным фломастером. Не справившись с управлением на мокрой дороге, он вместе с автомобилем и тёщей влетел на большой скорости в какое-то бетонное здание. Его пассажирка погибла сразу, а сам он умер в машине «скорой помощи», чуть-чуть не доехав до больницы.
С тех пор и тянется чёрная полоса в существовании обитателей квартиры. Зойка полностью зависит от своей хозяйки и вынуждена мириться со всеми неудобствами и тяготами такой полужизни.
На столике перед Зойкой стоит чайная пара чашка и блюдце из пластмассы. У блюдца отбит край, а на чашке отколота ручка. Вещи ещё хуже людей приспособлены противостоять времени и житейским невзгодам.
Ещё у Зойки есть свой деревянный гребешок, от которого, понятное дело, ей нет никакого проку. На длинных чудных ресницах свалялась пыль, розовые прежде губы потеряли свой красивый здоровый цвет. Это тупик. И выхода из него не видно.
Однажды наступает день, когда хозяйка квартиры не просыпается по звонку будильника. Ей весь день звонят по телефону, но она даже не шевелится. Зое страшно и одиноко.
Ещё через пару дней дверь в квартиру вскрывают. Толпа людей, вошедшая в прихожую, производит много шума и суеты. Человек в чёрной форме распоряжается ничего не трогать, делает несколько снимков, потом что-то долго пишет на сероватом листе бумаги и приказывает «понятым» (так он называет этих людей) расписаться.
Вызванная человеком в чёрном бригада врачей поднимает тело женщины с постели и кладёт в большой мешок. Хозяйку уносят вперёд ногами, а человек в форме вдруг замечает Зойку и подходит к ней. Присев на корточки, он трогает пальцем Зойкин нос и говорит:
Всё, дружище. Отмучилась твоя хозяйка.
Он уже готовится уйти, как вдруг его осеняет какая-то мысль. Он возвращается к Зойке, берёт её на руки и говорит шёпотом:
А знаешь что Нечего тебе тут сидеть одной. Пойдём, я тебя с Варей познакомлю.
Зоя если бы и хотела возразить, ничего бы не вышло. Но от этого человека почему-то исходит ощущение надёжности, уверенности и покоя. Он выносит осиротевшую Зойку из квартиры, заботливо прикрывая полой форменной куртки.
Спустя пару часов Зойка, выкупанная в тёплой воде с мылом, голышом сидит в детской и ждёт, когда высохнет отстиранное и заштопанное платье. Варя, на поверку оказавшаяся шустрой шестилетней девчушкой с тощими хвостиками русых волос, входит в комнату и долго с любовью смотрит на новую подругу.
Теперь будешь жить у нас, с улыбкой говорит девочка. Она берёт Зойку на руки, поднимает к своему лицу и прижимается своим лбом к Зойкиному лбу. У Вари светло-серые глаза и тонкие пушистые брови.
Хорошая моя, говорит Варя и начинает качать Зойку на руках. И та, словно очнувшись от многолетней немоты, вдруг отчётливо произносит:
Мам-ма.

Источник