Истории из жизни реальных людей
Знакомься, это — Неписун. Вредный, мохнатый, многолапый. Смотрит в душу глазами-бусинами. Быстро бегает, пронзительно орет: «Одень пинджак, транвай уходит!» И скачет по калидору, виляя литературными хвостами.
Впервые мы встретились накануне дедлайна. Шла вторая неделя Запуска. Задание не предвещало беды. Да ничто, в общем-то, не предвещало. Я родила идею, села за компьютер, занесла руки над клавиатурой, как вдруг
Здравствуй, автор! Это я Маргарет! То есть Неписун.
Сначала появилось жжение на кончиках пальцев. После вспотели ладони и голову заволокло туманом. Чистый вордовский лист ослепил меня, а мигающий курсор вызывал приступ мигрени.
Чтоб тебя черт попутал! выругалась я.
Черт попутал Это можно! отозвался противный голосок.
Буквы, которые я, превозмогая, бросала в монитор, легли паутиной опечаток. Неписун был страшно доволен и горд собой, шептал мне на ухо: «Каклета, ихний, таковский». Ехидный смех наполнил комнату, когда я сдалась и захлопнула ноутбук.
Скажи-ка, автор, ведь не даром прошел я лихо под радаром паразит откровенно издевался. Он победил, проложив дорогу в мой дом вместилище пуха и пера.
С тех пор гаденыш стал являться регулярно. Симптомы аллергии на Неписуна усиливались с каждым новым долгом, с каждой незаконченной историей. Ко всем прочим добавились чувство вины и «апотом».
Многолапый чудик заставлял меня мыть посуду, бесцельно слоняться по магазинам, считать звезды на небе, повторяя как мантру: «Апотом, апотом» Разумеется, никакого «потома» не было и в помине. Мои литературные хвосты росли один за другим на пушистой заднице Неписуна.
Вот тебе, авторка, и юрьев день ухмылялся он.
И кто знает, как долго могло продолжаться сие безобразие, если бы однажды я не открыла средство от злополучного недуга.
В тот день Неписун, как обычно, глумился над моими попытками выдавить из себя хоть слово: «Посмотри сериал, съешь мороженку и спи-отдыхай». Внезапно я ощутила приступ ярости. Кулаки сжались, воздух вокруг заискрил решимостью.
Вот уж нет, хватит с меня! Больше я не поддамся ни тебе, ни твоей подружке-Лени!
А я-то что.. жалобно пискнула Лень из-под шкафа.
Неписун напрягся. Стены задрожали. Гром и молнии прорезали небо за окном. Я принялась печатать так рьяно, как никогда прежде.
Туман в голове сгустился, застилая разум. Строки полились из глубины души. Отчаянные вопли Неписуна зазвенели в ушах: «Егоный, толи, какова-та!». Но даже красные подчеркивания в ворде не могли остановить меня.
Когда наваждение спало, я обнаружила Неписуна в углу — в обнимку с Ленью. Они смотрели на меня глазами, полными и ужаса и уважения. Победа была за мной.
Я совру, если скажу, что Неписун перестал посещать меня. Нет, порой он приходит выпить чаю, потискать Лень, напустить морок и посмотреть, как я сочиняю свои лучшие произведения от сердца и почек, без оглядки на сухую логику.
Мы даже поладили. Ведь однажды, одолев себя, я показала, кто в доме хозяин. А ошибки можно исправить на следующий день. Только бы не лез Нередактун. Но это уже другая история…