Сентябрь наступил неожиданно. Ещё недавно было лето, и вот снова осень.
В дальнем селе, куда Ася приехала продавать дом после прощания с бабушкой, осень ощущалась особенно ярко. Высокое прозрачное небо ночью сверкало россыпью серебристых звёзд. Утром, едва оправившись от густого тумана, лес за околицей манил золотистыми прядями берёз и клёнов.
Ася разбирала старый комод и под ворохом старинных тканей нашла маленькую тряпичную куклу. Воспоминания нахлынули, возвращая девушку во времена детства. Ася запела:
«Ай, Авсень, Авсень, Авсень,
Сеем жито целый день!
Свети, солнышко, нам с неба,
Чтобы больше было хлеба;
Чтоб детишкам для потехи
В лесу выросли орехи,
Чтоб снопы были толсты,
Чтобы лен пошел в холсты;
Зелен хмель лез на батог,
Чтоб в полушку был горох!»
Она помнила, как накануне Осенин жители села выходили в поле, дружно водили хоровод и вместе пели. К вечеру жгли костры, прыгали через них и уходили через мостик из света в темноту.
– Почто шумишь-то, девица – раздался скрипучий голос. Кто-то был явно недоволен.
– Кто здесь – Ася вздрогнула от неожиданности.
В подполе что-то зашуршало, откинулась крышка, и в облаке пыли появилась соломенная фигурка.
– Овинник я, чай забыла уже Да, гляжу, не помнишь, оттого и не кормишь, и об урожае не заботишься, – проворчал хранитель.
– Дедушка Овинник, не знала я, что ты тут живёшь, – Ася грустно улыбнулась. – А урожая и нет давно, хлеб не выращиваем, в магазине покупаем.
– Знаю, милая, – вздохнул дед. – И овин мой давно развалился, вот я в подпол и перебрался жить. Бабушка твоя соленья да лесные припасы тут хранит. И со мной делится.
– Не стало бабушки, Овинник, да и я в городе живу, нет в этом доме никого.
Ася не знала, что сказать неожиданному гостю. Да и какой он гость Хранители всегда оберегали дом, семью и урожай. Теперь тут беречь нечего и некого.
Девушка держала куколку. Сделали они её с бабушкой в ту осень, когда Ася в первый класс пошла, да так и затерялась куколка, выросла девочка.
– Вижу я, в руках у тебя подружка моя, – задумался Овинник. – Возьми нас с собой, будем тебя охранять.
Накануне Осенин уехала Ася в город. Выходя из села за околицу оглянулась, перешла через мостик, унося с собой в темноту пасмурных дней память о бабушке, о детстве, да две фигурки — тряпичную и соломенную.
Алые капли рябины украшали разноцветие ранней осени. Ягод было много. Предвещали они зиму лютую, как говаривала бабушка, развешивая хранителями по дому ветки рябины.