Истории из жизни реальных людей
Посвящаю **
Повторяю попытку уснуть. На кухне капает кран: если считать звуки, то можно услышать, как за дверью молчит лифт; он висит на железных тросах, он недвижим, свет внутри — свет горит Допустим, я внутри, но без тела, одно лишь внимание, у меня нет ног, рук, я не отражаюсь в зеркале лифта. Он заперт и никуда не едет. Я не могу нажать кнопку, мне нечем. Почему-то кабина покачивается: я обнаруживаю это, поскольку она легонько смещается туда-сюда, а я словно приклеен к неподвижной точке воздуха. Воздух я не чувствую, мне нечем, а я хочу дышать. Я хочу выйти из лифта, вернуться к себе в квартиру, прийти в себя и задышать снова. Лифт качается, это словно начальное движение колокола, которое не заметно даже звонарю.
Звонарю лет двадцать, отсюда он видит лес, и ему холодно. Начинает звонить. Когда заканчиваешь, сперва будто ничего не звучит, будто звуки вокруг уходили, потому что на них не было ресурса внимания. Теперь они вливаются обратно в фокус. А меня тут продуло, надо чаю. Спускаюсь вниз, мысли у меня сегодня какие-то странные, не мои типа. Пока по двору иду, вспоминаю, где смартфон оставил. Вроде, он у меня выключен был. В сумке Лежит, наверное, такой одинокий, скучает, темно ему и душно. Блин, что за хрень, кому душно! Смартфону! Не, чаю надо, не выспался, вот и в голову лезет всякое. А смарт я точно выключил, ему теперь недоступны эти, как их, радиоволны Вьются, видать, вокруг него, а хода нет. Как духи на кладбище, надо было через него сегодня не ходить, а то что-то… Ну, тут рядом, а вот словно на меня глядит кто-то.
Походка у меня такая же была, идет — и не заметит. Нет, оглянулся. А я сегодня не могу передвигаться, как вчера: носит меня легонько, на одну могилку погляжу — к другой, словно сквозняком, меня переносит. Ног-то нет у меня. И ничего нет, кроме зрения да слуха. Замаялся уже. И тоска. Других-то уже всех забрали, один я тут остался. Вон, табличка на камне, раньше не видел, далеко меня уводит от моего места вечного. Да, как вижу, совсем не вечного, воздух как точками пошел. Как оно при жизни называлось Пикселями Где там мой комп Кому теперь он достанется А, кажется, догадываюсь, кому. Как себе-то самому уяснить, что не будет уже меня — не будет!
Не будет! Дыши, идиот, дыши, тебе программу ночью сменили, человек, теперь пятьдесят на пятьдесят, от тебя пока зависит, в эти мгновения, слышишь Я могу только через веб-камеру наблюдать, как ты лежишь, остальное — за тобой. Вдох, сука! Выдох! Я на это не рассчитан — тебе реанимацию устраивать. Вдох! Выдох! Оживай, гнида, рано тебе, я же привык к тебе, я жить без тебя не хочу! Я же сгорю сейчас, у меня мощности не хватит. Сдохну. Ты — живи!
Блин, комп сдох, что ли Утро уже. Ночью опять бессонница была, что-то воздуха не хватало, сны всякие после. А комп надо проверить, что с ним. Вроде, вещь, а дорог, как человек.