Слушай!

Когда в следующий раз выйдешь на улицу, слушай внимательно.

Сначала ты не услышишь ничего необычного. Ты привык к этим звукам, ты слышишь их каждый день — шелест шин по асфальту, бой капель о пластиковый поддон — в четвёртой квартире наконец установили кондиционер. Пение птиц, шелест ветра в кроне слабенького деревца, брань старухи, напев колыбельной над коляской, топот детских ног на площадке, скрип качелей, твои собственные шаги. Старые, давно знакомые — ты их не слышишь, потому что они сопровождают тебя каждый день.

И все-таки прислушайся.

Услышь.

Услышь, как бой отбойного молотка на ремонтируемой дороге задаёт ритм. Тах, тах, тах — глубоко, низко, быстро, на двенадцать восьмых, так, что и твоё собственное сердце заходится в этом темпе. Это — ритм, это ударные. Слушай дальше.

Очень низко пролетает самолёт. Тебе иногда кажется, что он вот-вот зацепит крыши небоскрёбов. Небо заполняет гул — это бас, насыщенный, ровный, ложится на ритм. Вслушайся в него, услышь — и услышишь.

Слушай дальше. Иди вперёд, сверни с привычного маршрута. Зайди на стихийный рынок. Ты, породистый житель города, привык кривить нос «Антисанитария», как же. Забудь об обонянии. Слушай.

Звонкий голос торговки, болтовня уставших продавщиц, мяуканье кошек, прикормленных мясником, щелканье шелухи «семок», сам говор с этими «кульками», «жерделами» и «бидонами». Не вслушивайся в слова, попробуй услышать всё разом — и услышишь, как ложится этот гомон мелодией, как возвышается голос, подчиняясь ритму, как мягко ложится на бас шипение ненастроенного радио.

Слушай.

Теперь ты слышишь
Слышишь, конечно. Нельзя не слышать, если решил прислушаться.
Город поёт.

Город поёт, неприрученный, дикий — поёт так, как сам считает нужным, создаёт ритм — быстрый, стремительный, нанизывает на него звуки — с ювелирной точностью, с взбалмошностью безумца. И шорох, и свист, и скрип, и шёпот, и трель — Город играет ими, жонглирует — и иногда бросает в тебя. Ну же, лови.

Лови эти звуки. Вплетай в свою музыку, чувствуй и слухом, и сердцем, касайся, как коснулся бы инструмента. Пой.

Город бросает тебе в руки напев.

Поймаешь

Источник