Истории из жизни реальных людей
Казалось бы, к чему это странное заявление
А началось все 30го марта, когда мой друг и коллега, студент третьего курса фельдшерки, написал мне, выпускнице по специальности «Сестринское дело»: пойдем в красную зону
И я пошла.
Иронично, но именно первый день работы в красной, по волонтерской еще программе, я помню лучше всего. Духота под маской. Потеющие линзы очков. Мокрые под двумя парами перчаток руки. Первые две смены мы провели в терапии, а после дружно, не сговариваясь, пошли проситься в реанимацию — и нас взяли, и мы в ней остались.
Три месяца пролетели так, что заметить их не вышло. Коллега пахал по пятидневке, я встроилась в график сутки-двое, по ночам дописывая за рабочим компьютером диплом, обычно в промежуток с двух ночи до четырех утра, в те часы, когда, если повезет, в ремке чаще всего наступает затишье. Дома одновременно со мной валились с ног еще двое друзей, работавших на ковиде и переехавших ко мне сразу с началом карантина, что бы не подвергать риску пожилых родственников.
Сутки-двое.
Сутки через сутки.
Вырвавшийся с вахты друг-реаниматолог из Московской области, засыпающий на ходу — после вахты ко мне, за 150 километров, у меня — выспаться, поделиться последними новостями и тут же ехать обратно, потому что следующая вахта стартует уже завтра.
Защита.
Диплом — на отлично.
После защиты — снова на сутки.
Через несколько дежурств — на вручение, а с него — опять в больницу, выловить в чистой заведующего и сказать: я хочу у вас работать.
Военник, диспансеризация, анализы, еще анализы.
Первое рабочее дежурство.
Десять, одиннадцать дежурств в месяц. У кого-то из коллег — по тринадцать.
…неделю назад одна из наших девочек вдруг предложила: поехали катать на досках. Сверили графики, убедились, что обе работаем 28го, 29го разъехались по домам и, выспав по три-четыре часа, рванули на склон.
А потом я приехала домой и купила себе моцареллу. Потому, что хочу. Потому, что наконец снова чего-то хочу, и дежурств теперь даже — вполне уместные девять, и очень хочется сказать…
Спасибо, коллеги. Спасибо за то, что мы не просто это тянем — но и справляемся, за то, что если постараться, то в промежутках между дежурствами даже можно умудряться в жизнь, а утром после дежурств — можно дружно и молча курить на КПП.
Спасибо скорым, которые умудрялись стабилизировать тех, кого стабилизировать невозможно. Спасибо соседним реанимациям.
Спасибо друзьям из других больниц, которые помогали узнавать информацию о друзьях и родственниках, в эти больницы легших. Спасибо за то, что находили время после смены заскочить на чай, обняться на прощание: живы и жить будем.
Спасибо коллегам, помогавшим и выручавшим там, где это было нужно.
А двадцатый кончается, и провожать его и встречать новый я буду на дежурстве, но это не грустно и не обидно — потому, что, черт возьми, я люблю свою работу.