Истории из жизни реальных людей
У тебя есть лучшая подруга, она аромантик и гордится этим, самый добрый человек, которого тебе доводилось встречать. Она знает каждого в твоём классе, и у неё друзей больше, чем тебе известно. Она никогда не наденет шорты, потому что стесняется показать свои ноги, которые исписаны комплиментами, доказывающими, что она любила тысячи раз.
А вот парень, которые любит читать, рисовать и других парней. Он пришёл в школу с произведением искусства на всей его коже, чтобы скрыть слова, кричащие ПЕДИК снова, снова и снова. Он держится прямо и улыбается каждому на своём пути, и когда люди видят его, то сначала замечают весь этот шедевр, лишь потом думают, что он гей.
А это самая популярная девушка в старшей школе, четырежды становившаяся королевой бала и питающая тайную любовь к математике. За обедом её подруга морщит нос от домашней работы по алгебре: «Господи, ты такая ботанка». Она лишь смеётся, но каждый раз её сердце разбивается. ХОРОШЕНЬКАЯ и МИЛАЯ просто осыпали её кожу, словно веснушки, но она бы выжгла каждое из этих слов ради одного УМНАЯ.
Видишь, это парень, за которым ты сидишь на уроке английского, с мягким взглядом и трагичной улыбкой. Однажды его рукава задрались, и тебе удалось увидеть ПРОСТО УБЕЙ СЕБЯ НАКОНЕЦ-ТО, тянущееся по всей руке и между порезами на его запястье. Поэтому целую неделю ты концентрируешься на этом, и в пятницу замечаешь результат своего труда: ТЫ ЛЮБИМ, ТЫ ЛЮБИМ на всей его руке, вытесняющее прошлые слова с его запястья. Он прикасается к словам каждую свободную минуту, нежно, будто не может поверить, что это правда, а ты улыбаешься так сильно, что почти начинаешь плакать.
И вот ты, с целой мозаикой комплиментов, смешанных с оскорблениями: твои тазовые кости читают ТОЛСТЫЙ, а твои лодыжки читают МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ СТАТЬ ТВОИМ ДРУГОМ. Порой ночами ты проводишь целые часы перед зеркалом, пальцами обводя узоры созвездий, выгравированных на твоей коже, раздумывая, от кого пришло то или иное слово. Иногда ты находишь Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, спрятанное в изгибе локтя, и ты восторгаешься, но, когда оно исчезает, тебе кажется, будто ты потерял что-то важное. Большинство слов появляются и исчезают, но то, что высечено над твоим сердцем, всегда остаётся: ТЫ СДЕЛАЕШЬ ЭТО. И в плохие дни, когда тебе хочется упасть на кровать, плакать и никогда больше не возвращаться в мир людей, лучше посмотри на себя в зеркало и подумай, что ты сможешь сделать это. Ты сделаешь это, я клянусь. Ты сможешь.
— Маленькая птичка, я обещаю, ты взлетишь.