Довелось мне попасть служить в 1991 году в одной маааленькой части на Камчатке. 12 км от Петропавловска-Камчатского.

Летом 92-го командир выходит из штаба хмурый, как туча. Срочный развод. Вся часть – 18 срочников и 20 офицеров и прапорщиков.
– Я тут маленько упустил из виду предписание прошлой проверки. Надо закатать плац в новый асфальт. Иначе, послезавтра проверка из штаба округа, меня подвесят за яйца, а я уж вам тогда устрою. Какие будут предложения
В таком маленьком коллективе выслушивали даже срочников.
– Товарищ полковник, давайте обольём керосином с соляркой плац и подожжём. Асфальт спечётся и вид будет, как у нового.

На том и порешили. Поставили рядом водовозку с раскинутыми рукавами. Встали вокруг с ведрами песка. Запалили.
О чудо! Асфальт как новый. Чёрный, и трещины затянуло с пробившейся травкой. Только берёзы по периметру обгорели.
Берёзы обтянули маскировочной сеткой, сетку и траву покрасили из пульвера зелёной водоэмульсионкой. Бордюры побелили.
Проверку прошли на ура.

Потом меня перевели в другую часть, в город Елизово. Приехал к пацанам в увольнение – стоят берёзы, шуршат «листвой». Декабрь…

Источник