ТЬФУ, ТЬФУ, ТЬФУ!

Мы не виделись тридцать лет… Через Интернет я всех отыскал, увидел, и что Совсем другие люди!
Как!.. Всего тридцать, а у них: имена, фамилии, прописки всё другое. Они теперь инженера, врачи, алкоголики и уголовники. У них семьи, дети, тёщи, паханы.
Они в разных странах. И все ужасно подурнели. Только я девственно сохранился.
Смотрюсь в зеркало — такой же, как вчера. Хоть бы хны мне! Хоть бы хны!.. А с ними какая-то петрушка, память отнялась начисто. Не узнают!
— Это ты!.. Фотография твоя!..
Идиоты! Что с ними сделалось Может радиация, я не знаю. Может последствия чего-то. Не узнают!
Сам то я — тьфу, тьфу, тьфу! не изменился ни капли. Как был никем, так и остался.
Рост — тьфу, тьфу! — минус каблуки, плоскостопие и пятый поясничный прежний!
Вес плюс двадцать, сохранил и держу твёрдо!
Причёска — блеск! Ни седины, ни перхоти, ни волосинки. Зеркальный блеск!
Зубы — тьфу, тьфу! — не болят. Вечером снял, утром вставил никакой мороки!
Глаза супер! Вдаль не смотрю, в упор не вижу!
Ухо, горло, нос, всё это тоже — тьфу! Курю, сморкаюсь и громкие звуки вблизи различаю блестяще!
Ноги носятся так, что костылями не поспеваю!
Желудок — тьфу, тьфу — и чаще!
Сердце, как командирские часы. «Левой! Левой! Стой, раз-два!»
Там… Ну, вообще, просто тьфу! Женщины не страшны, сами боятся.
Кожа упругая, если натянуть. Загорелая от цирроза. Нервы стойкие, как кашель. Мышцы глубокие, как мысли. Въелась в меня молодость, будто моль — не вышибешь!
А эти так изменились…
А у меня — ничего. Тьфу, тьфу, тьфу! Вообще, ничего!
© Эдуард Резник

Источник