Истории из жизни реальных людей
Три наспех причесанные мамы в старых дородовых джинсах, так как ни у кого нет времени на магазины, и три полуторагодовалых карапуза в ярких комбинезонах. Встречаемся после полдника на площадке с цепочными качелями и пытаемся общаться. Разговор напоминает пинг-понг или стрельбу из рогаток, так как у детей свои планы. Девочка в шапке-клубничке берет курс на стоянку, чтобы потрогать все автомобильные фары и диски. Мальчишка, чем-то напоминающий генерала, браво снимает шапку и отдает короткие приказы. Моя сосредоточенно кормит всех песком прямо из лопатки. Кто не открывает рот, тут же получает «ложкой» по лбу. Над нами одинокий фонарь и небо, исцарапанное вороньими лапами. Планирующие листья. Сумерки, наползающие со стороны магазина «Novus». Лай соседской собаки Маруси. Мы умудряемся беседовать и одновременно стаскивать малышню с заборов, чужих самокатов и турников. Напоминаем друг дружке, что мама одна из самых выгорающих профессий, наравне с учителем, медиком, социальным работником и продавцом. Жалуемся на недосып. На свекровей. На временную петлю. Одна не спит третью ночь, так как у ребенка режутся глазные зубы, второй некогда толком принять душ, у третьей исчезло либидо. Чей-то супруг по часу прячется в туалете, а потом ищет себе срочные дела в строительном магазине или у Сани в гараже. Еще один слишком шумно перемещается по дому, и мы шутим, что его следует пристрелить, но непременно из лука, чтобы не разбудить ненаглядное чадо. Затем наступает черед рецептов омлетов, приготовленных в микроволновке, адресов магазинов, в которых продаются шапки-шлемы и воспоминаний молодости. Наперебой делимся, как на выходные летали в Прагу, зачитывались книгами Улицкой, сидели на террасе с бокалом шардоне, зависали на дискотеке 90-х и могли полсубботы провести в пижамах.
Дети тоже общаются. Периодически слышится «катютель», «папиба» и «абу».
Вчера мы все три оказались на «нулях» и с легкими нотками зависти обсуждали какую-то не то Люду, не то Лиду, у которой в воскресенье официально установлен папин день. Отец полностью занимается крохой, а счастливица идет на маникюр или париться в баню. Затем переключились на тонкости приучения к горшку, покуда мимо нас не продефилировала женщина с годовалой двойней. Она разговаривала по телефону о каком-то свидетельском иммунитете в уголовном процессе и постоянно ссылалась на присяжных заседателей.
Мы остолбенели и решили, что больше никаких омлетов, горшков и ностальгий по Прагам. К завтрашнему дню каждая должна подготовить доклад. Мне досталась тема «народная несказочная проза Пустомытовского района Львовской области». Девочкам-бухгалтерам учет расчетов. Нашей детворе «лошадей» решили не менять. Пусть продолжают обсуждать достоинства и недостатки «катютелей».
© Ирина Говоруха