Истории из жизни реальных людей
Ей стелили на большой диван, и девочка боялась, что с пола ее кто-то схватит за ногу. Она ложилась так, чтобы можно было видеть пол, пока не засыпала.
Мама привозила ее к бабушке. Мама ставила сумки на стул, и они с бабушкой что-то горячо обсуждали на кухне.
Затем мама подходила к девочке и говорила, что надо совсем немного пожить у бабушки. Потерпеть надо, потому что она умная и маму любит. А маме очень-очень некогда. И уходила. А девочка видела, что ее на улице ждет какой-то дяденька. Он выходил из машины и смотрел на окна.
Днем они с бабушкой гуляли. Сначала кругами ходили по скверу, затем заходили в магазин. Дома бабушка занималась хозяйством, а она сидела в комнате. На столе альбом и карандаши. В большой коробке из-под телевизора – многочисленные игрушки. Но все равно было немного грустно.
Иногда бабушка придумывала ей «дело». Наливала в тазик воды и говорила, что всем куклам обязательно нужно постирать платья. И кукольное постельное белье.
Или она покупала тесто, стряпала пирожки, и девочке тоже можно было испечь маленькие лепешки для кукол. Лепешки бабушка помещала в самые уголки противня. И они из белых делались красновато-коричневыми.
Чтобы девочке не было скучно, бабушка наливала полную ванну воды. Делала много пены, на которую можно было положить пластмассовую лодочку и маленькую пластмассовую лягушку.
Перед сном она немного играла. И бабушка стелила ей постель на большом широком диване. И девочка снова боялась, что ночью ее кто-нибудь схватит за ногу.
Иногда она спрашивала, когда придет мама Бабушка почему-то отвечала не сразу. Она говорила, что у мамы много разных дел. Что она очень занята. Но при этом у нее была какая-то странная интонация. Девочка не знала, что такое интонация, но чувствовала, что бабушка почему-то не хочет говорить на эту тему.
Когда мама не приходила долго-долго, девочка звонила ей по телефону. И мама спрашивала, чем она сегодня занималась, слушалась ли бабушку и что рисовала А еще спрашивала, ходили ли они гулять и что видели В конце непременно говорила, что она скоро приедет, потому что очень соскучилась по «своей девочке».
Девочка любила рисовать в альбоме одну и ту же фигуру. Голова с развевающимися волосами, туловище в голубом платье, две ноги в туфлях на высоких каблуках. И немного кривое слово печатными большими буквами: «Мама».
Когда шел дождь и было холодно, они гулять не ходили. Становилось очень грустно. И тогда бабушка доставала старый альбом и показывала девочке фотографии. На многих из них – девочка. Бабушка уверяла, что это ее мама в детстве. Было очень странно, что эта девочка – мама. Какая же она мама
Как-то она заболела. Приходила врач. Девочку уложили в постель на широкий большой диван. Рядом на табуретке – кружка с клюквенным морсом. И кукла с большим розовым бантом.
Мама появилась вечером. Она прошла широким нервным шагом в комнату. И положила девочке руку на лоб. Затем встала, сходила на кухню. Вернулась и легла рядом с девочкой. Обняла ее и сказала, что больше никуда не уйдет, и они будут жить вместе.
А девочка спросила: «Ты сегодня не уйдешь»
— Не уйду.
— А как же дяденька
— Нет дяденьки. Нет его. Ты у меня одна, и всегда будешь одна.
Ночью мама лежала с краю. И девочка уже не боялась, что ее кто-нибудь за ногу схватит.
Георгий Жаркой