Около 50 лет, распространяет стойкий запах перегара, в кабинете медленно вянут цветы и запотевает окно.
— Дктр! Меня с работы увольняют, я с ними сужусь, дайте мне больничный!
— Основанием для выдачи листа нетрудоспособности являются исключительно медицинские данные, давайте смотреть.
По результатам осмотра обнаруживается внушительное давление и мужик получает свой лист нетрудоспособности на абсолютно законных основаниях.
— А я, кстати, ювелир!
— Угу, я вижу Это замечательно, вам нужно пить вот эти препараты
— Если вам что-то нужно, обращайтесь. Я знаете какой хороший ювелир! У меня сам Коб**н кольцо заказывал за 900 тыщ! Они меня увольняют! А я им два магазина открыл! За что! Ну и ладно, пусть увольняют, я за время работы столько вне кассы провёл, что теперь всю жизнь могу не работать, вот сейчас с женой соберусь и на Бали поеду.
Повторный приём по больничному:
— А ещё продлить нельзя
— Нет, нельзя.
— А за деньги
— За деньги особенно нельзя.
— Вы мне нравитесь! Вы замужем Хотите, я на вас женюсь
— Так вы же женаты уже
— Это ничего, я 15 лет женат и все 15 лет она мне не очень нравится.
Пациент № 6. Нервный мужчина лет 45, манифестация артериальной гипертензии, достаточно стандартный случай, слегка ипохондричен.
— Доктор, а дайте мне справку, что мое здоровье ухудшилось из-за стресса!
— Во-первых, я не судмед, чтобы давать такое заключение, а во-вторых у нас и формы такой нет, могу выписку из амбулаторной карты написать
— Напишите! Только напишете обязательно, что все это потому, что мне долг не отдают, мне адвокат сказал такую взять, мы ее в суд отнесем!
— Угу, а если долг в течение суток не вернут, то будет инфаркт. Так и напишу.
Пациент № 7, Парень 29 лет, в анамнезе употребление пива до 10 литров в неделю
— Направлению к урологу!!!
— Здравствуйте, наверное Что вас беспокоит
— К урологу! Бабы! Да бабы вообще врачами работать не могут! Направление дай мне!
— К урологу не нужно направление, запишитесь самостоятельно. Так на что жалуетесь
Пациент вылетает из кабинета хлопнув дверью и не попрощавшись. В принципе, диагноз ясен. Чтобы убедится в своих подозрениях, через пару часов открываю электронную карту. Так и есть эректильная дисфункиция. А говорят, врач должен быть бесполым.
Пациентка № 8, 60 лет, паранойяльная шизофрения, субкомпенсация
*Доверительным шёпотом* Вы знаете, мне кажется, мой сын немного странный…
Пациент № 9. 77 лет, профессор физики, доктор наук.
Устроил своей жене инсульт, ему показалось, что у него аллергия на антикоагулянты и с его лёгкой руки она перестала пить Пра»аксу (при пароксизмальной форме фибрилляции предсердий). Предложил познакомить с племянником, когда тот приедет в Москву. С учётом того, как в их семье относятся к женщинам — воздержалась)
Пациентка № 10 Беременна, 24 недели
— Я не хочу идти к гинекологу, может вы как-нибудь
— Конечно, ложитесь на кушекту, показывайте
А если серьёзно, мне нравится мой участок, и пациенты нравятся. Только 12 минут катастрофически не хватает, потому что многие приходят просто поговорить. Женщины, потерявшие мужей, через несколько лет берут себя в руки, чтобы жить дальше, и первый к кому они приходят — участковый терапевт.
Дети умирающих от рака родителей, приходящие на прием вместо них вопреки всем законам о медицинской тайне, которым некому рассказать, как же это тяжело. Сами онкологические больные, бледнеющие после каждой химии, держащиеся бодрячком или рыдающие каждый приёме от усталости.
Пациент с рассеяным склерозом, с 2000 года на инвалидной коляске. Парень 29 лет, которому этот диагноз только установлен. Девочка 19 лет со второй группой инвалидности и наполовину удалённым кишечником. Пациент с прогрессирующей болезнью Паркинсона и свежеустановленной меланомой. Любимый дядечка, приходящий к тебе с первого дня работы, у которого диагностированы метастазы в головной мозг.
После инфарктов, инсультов, травм, ампутаций, так или иначе, сначала все попадают к нам, и о них сложно не думать, даже если твоих знаний, как терапевта, хватает только для того, чтобы передать их на уровень выше.
Быть участковым терапевтом не только весело, но ещё и чудовищно грустно, потому что люди идут к тебе когда им страшно, больно и плохо, а ты не всегда можешь успокоить, утешить и сделать боль меньше. Но иногда все таки можешь и это того стоит.
И да, мне все еще носят шоколадки)