Истории из жизни реальных людей
вот я лежу в реанимации, из меня торчат провода и трубки
врачи мрачны: я порчу им статистику и веру в себя
родственники толпятся у дверей, и думают, в сущности:
скорей бы.
и вдруг в палату через окно въезжает мотоцикл
это Киану в белой майке и потертых джинсах
он улыбается, и говорит: не надоело тебе тут валяться
поехали, говорит он мне и берет за руку Вместо больничной рубахи на мне сарафанчик,
который я носила в 88-м
и синие кеды «школьник»
Мы поедем сейчас далеко
сквозь город, мимо рек, лесов и полей
и будем ехать, пока мне не надоест
Мы приедем в единственный дом, который как бы дом детства
и в то ж время самый удобный и уютный дом на свете
там вечно тянется вечер июля
я сижу на крыльце, на коленях книга
она не кончается никогда, и все интереснее с каждой главой
и иногда из дома выходит Киану
приносит мне лимонад в запотевшем стакане.
А в доме звенят бокалы и вилки
там за столом сидят все, кто пришел сюда раньше
иногда они тихонько поют «хас булат удалой»
или «группа крови на рукаве».
опускаются синие сумерки,
пахнет клубничным вареньем
хрен бы с ним, Киану, родной
поехали.
Наталия Кочелаева