Пять номеров.

 

Случайные цифры. Зеленая кнопка. Гудки.

Алло
Спокойной ночи.
Э… Вам тоже.

Красная кнопка. Стою, смотрю в окно. Четыре слова от незнакомого человека. Где он За сотни километров В соседней квартире Рядом или далеко Сколько ему лет Голос молодой. Изумленный. Одна из последних эмоций изумление.

Если бы я мог позвонить себе, то тоже удивился бы. Не каждый день желают спокойной ночи по телефону незнакомцы с голосом из камня, стальной крошки и битого стекла. Незнакомцы, уставшие от вечного молчания.

Еще цифры. Еще зеленая кнопка. Еще гудки. Томительное ожидание. Жажда услышать чей-то голос.

Ответили.

Молчание. Ровное дыхание абонента. Взъерошенные волосы. Глупые глаза. Кофта с косыми словами на английском. Страх перед всем, что может быть страшным.

Ребенок.

Я говорю тихо:

Спокойной ночи. Не отвечай, если звонят не тебе, мальчик.

Трубку бросили. Видимо, мой голос плох. Жалко. Жалко, что его услышал ребенок. Он не должен был. Ладно.

Нет разницы. Снова цифры. Снова зеленая кнопка. Гудки.

Алло
Спокойной ночи.
Спокойной ночи! А еще рано, кстати. Вы уже идете спать

Девушка. Голос бодрый. Веселый. Она не смеется сдавленно с подругами, не смотрит заносчиво, не держится гордой глупой курицей: она пальцами отбивает ритм в комнате с желтыми обоями и цветами на подоконнике… Я вижу это.

Жалко.

Да, я уже иду спать. Осталось всего два звонка.
А вы что, звоните случайным людям и желаете им спокойной ночи
Случайные люди не всегда случайны, девушка.
А как вас зовут

Она болтлива и открыта миру. Ей дьявольски интересно. Она любит людей. Люди любят ее. Таких, как она… Таких мало. Жаль, очень жаль.

 

У меня нет имени, девушка. Спокойной ночи.

В моем голосе голосе из камня и льда стон. Боль. Сожаление. И она это заметила.

Вам что, грустно Может, не с кем поговорить Не кладите трубку, давайте еще поговорим! А где вы живете
Девушка, я… Простите. Простите.

Телефон подальше от ушей. Слышу сдавленный несовершенным динамиком голос. Не глядя на экран красная кнопка.

Следующий номер. Мир в тумане. Луна за окном светит для меня черным. Хочется разбить телефон и никогда больше не нажимать на красную кнопку.

Но я должен услышать…

Алло.
Спокойной ночи.

Красная кнопка. Грудную клетку разрывает от эмоций черная одежда скрывает красные, синие, желтые эмоции, я хочу кричать но должен говорить. Должен нажимать на красную кнопку и явно видеть, как на том конце провода человек падает, чтобы больше не подняться.

Смерть теперь по телефону. Увы, но легче не стало.

Последний номер и норма за день выполнена.

Гудки.

Закрываю глаза.

И слышу:

Абонент мертв, или находится вне зоны действия сети.

Я улыбаюсь, и нажимаю красную кнопку. Руки дрожат. Перед глазами чужие жизни, чужие смерти. Чужое счастье и горечь, и цифры, цифры, цифры, глупые цифры.

Пожалуйста, не отвечайте на звонки смерти.

Спокойной ночи.

Источник

 

 

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *