Истории из жизни реальных людей
Сделали небольшой ремонт: переклеили обои, отциклевали и покрыли лаком полы. И мы с мамой поехали готовить квартиру к нашему переезду.
Мы ходили по комнатам, их было три, мы ходили, стояли, смотрели, и кухня была большая-большая, и пол, паркет, отциклеванный и покрытый лаком, он был такой красивый. Нет таких слов, чтобы описать, какой он был.
Мама помыла полы. Там был какой-то матрас, на который мы с мамой легли, чтобы немного отдохнуть перед тем, как ехать обратно. И такое было чувство, странное: было понятно, что все эти три комнаты, и кухня, и коридор, но, главное, пол — что все это наше. И не верилось, что это наше. Счастье может быть настолько огромно, что оно не вмещается; сразу понять, что это происходит со мной, невозможно, и, пока не поймешь, не поверишь.
Мы переехали, и я пошла в новую школу.
В школу можно было идти по улице, а можно было идти короткой дорогой. Чтобы построить наши дома, снесли деревню Семеновское, можно было идти по тому, что от нее осталось. А осталось в деревне бездорожье и сады. Я, городской ребенок, таких садов никогда раньше не видела. Дома снесли, а сады остались, старые большие деревья, которые цвели весной и на которых были яблоки осенью. И ради того, чтобы видеть эти сады, я шла по тропинке, по бездорожью, на сапоги налипали огромные комья глины, но с этим же можно мириться, когда вокруг цветут деревья. На это вообще можно не обращать внимания, когда деревья цветут.
Я не знаю, как выглядит райский сад. Я не знаю, есть ли он. Но, если райский сад есть, для меня он выглядит именно так, как те сады, которые остались от снесенной деревни Семеновское. В семидесятом году, в Москве.
Лена Кофман