Истории из жизни реальных людей
Дед Костя, втайне от всех, купил старый сельсовет в деревне.
Привёз туда всех дочерей, внуков, списанные противогазы, бабушку в капроновых чулках.
Дом был в чудовищном состоянии.
Последние годы там жила многодетная семья алкоголика Графова.
Умер на радость своей жене сразу после пасхи.
Вроде яиц объелся.
Мусор, графья выбрасывали запросто.
В окно.
Поел — кинул.
Выпил — запульнул.
Дом был окружён вонючими консервными банками.
Первое, что я сделала, ступив на родную землю — поранила сильно ногу.
Дед сказал волшебное «ёптвоюмать», залил рану зелёнкой, приложив на всякий случай сверху подорожник.
(Весь следующий месяц гадали:
Умру от столбняка или обойдется)
— Не умрёшь.
Гарантировал дедушка.
Первая отвалилась бабушка.
Отказалась от тренировочных учений по натягиванию противогаза.
Поругалась с дедушкой.
Сбежала в Москву.
— Костя, мне срочно нужны новые чулки.
Дедушка плюнул ей в след.
Мы же — терпели.
Объявив деревянное чудовище наследством, дед взял нас в заложники.
Дом нужно было приводить в порядок.
Попробуй откажись.
Самое тёмное состояние души, появлялось ближе к вечеру.
На стене возле моей кровати, просматривался лик бывшего хозяина дома.
Перед тем как заснуть, разглядывала его лицо.
Губы, скулы, точёный профиль.
Ресницы из паутины.
Шея.
Воротник рубашки — жёлтые обои.
Обрываются в районе груди,
обнажая гнилые брёвна.
Глухо Нет.
В стене бегают мыши.
Шуршат там, где должно быть сердце.
А сердце, на уровне моих глаз.
Засыпаю под шорох.
Утром собирали грибы.
Каждый шёл со своим складным ножичком.
Кто-то быстро терялся.
Брат однажды палец себе разрубил.
Лечили по схеме.
Как и мою ногу.
Ептвоюмать, зелёнка, подорожник.
Срослось.
С братом вообще весело было.
Мог запросто психануть, убежать в ночное поле, ходи потом — ищи.
Серёжа, Серёжа!
Пока ищешь с ума сойдешь.
Вдруг уже мёртвый.
Приходим измученные, мокрые от слёз и росы.
Тот сидит себе — чай пьет.
С грибами.
Рядом, на столе — ёжик.
— Смотрите, кого я в канаве нашёл, пока вы там орали.
Мать его, моя старшая тётка, называла это тяжёлым переходным возрастом.
А потом начались дожди.
Наташа Качалова