Истории из жизни реальных людей
относились к радиотехническим войскам ПВО.
РТВ всегда размещались основательно — большая часть народу сидела
в подземных КП, а остальная — это были, в основном, операторы РЛС
(радиолокационных станций) на позиции в кунгах (вагончики, типа как
у строителей) с аппаратурой.
Тамошний комбат (в отличие от нашего ротного, тоже майора) всячески
придерживался уставного порядка и на боевые дежурства заставлял весь
расчет брать с собой противогазы. Причем, хочешь или нет, но носить
их приходилось, так как у комбата был еще один дурной прикол — для
проверки наличия противогазов у расчета, в кунг забрасывалась
«синеглазка» — хлорпикриновая (или с еще какой-то гадостью) шашка,
которая обычно используется для проверки тех же самых противогазов
и ОЗК. У кого был противогаз — тот мог считать, что он легко отделался,
у кого не было — тот рыдал и плакал.
Май месяц. Весна. Тепло. Птички поют. Комбат идет по позиции с заподлянским
выражением лица, поигрывая «синеглазкой». Заметив открытую дверь кунга и
доносящиеся из за нее голоса, он понимает, что представился удобный случай
проверить экипировку бойцов. Зажженная шашка летит внутрь кунга, после чего
дверь снаружи надежно подпирается грузным комбатским телом. Из-за двери
слышен мат-перемат и неистовые удары в дверь руками и ногами.
Дождавшись, когда удары совсем ослабли, комбат открывает дверь и на
него в облаках хлорпикрина вываливаются в слезах, с выпученными шарами и
хватающими воздух ртами: капитан — начальник РЛС, майор — начальник штаба
полка и проверяющий подполковник из штаба дивизии, которые приехали с
внезапной проверкой.
А бойцы были, как обычно — в противогазах.
Майору было сказано много ласковых слов, в том числе и пожелание видеть
его капитаном. А противогазы свои бойцы никому не отдали… Все-таки
индивидуальное средство защиты.