Истории из жизни реальных людей
ФСБ (уже не помню). Ну т. е. реально: военный клиник со всеми приблудами
— пропускной системой, ограниченным служащим контингентом, все врачи
тоже при звании, под халатами — мундиры, планерки в стиле «товарищ
главный врач! разрешите доложить!». А мужик этот работал там
консультантом-психиатром. И основной его обязанностью было
профилактически беседовать со служивыми на предмет предотвращения
евсюковщины и самострелов.
Принимал он всех без халата, поскольку психиатрам закон не писан, но в
мундире, поскольку закон — законом, а устав еще никто не отменял. И была
у него в работе одна сложность: приходившие норовили доложиться по всей
форме и отрапортовать о своем прекрасном самочувствии и правильной
политической ориентации. А ему как раз интересно было по душам
поговорить. И не со старшим сержантом, а конкретно с Васей Пупкиным или
там Колей Семечкиным. И для этого нужно было сбить с человека официоз,
т. е. мягко чем-то привести в рассеянное состояние, чтобы говорил не
штампами, а от души. И получалось замечательно! Буквально через пару
минут приходивший начинал растерянно задумываться, говорить тише и
своими словами, а не цитатами из устава. При этом не очень понимая, что
с ним происходит… Полный сбой программы. Т. е. что-то не так, но
что..
А секрет был прост. На левом плече у доктора висел погон майора, а на
правом — подполковника.